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Avant-propos

Si on demandait à Guy Rocher qui il est, il répondrait fort 
probablement qu’il a toujours été un sociologue curieux et 
que ce sont les circonstances qui l’ont amené à participer à 
plusieurs épisodes qui se sont avérés déterminants dans l’his-
toire récente du Québec. Il se définit volontiers à la fois 
comme un intellectuel, un professeur passionné par la 
recherche et la transmission des savoirs, et comme un homme 
d’action.

 D’abord formé au Collège de l’Assomption, Guy Rocher 
y développe un intérêt pour l’engagement à travers son mili-
tantisme au sein de la Jeunesse étudiante catholique (JEC). 
Après ses études classiques, il passe quatre ans à la centrale de 
la JEC (1943-1947). Il y côtoie d’autres jeunes qui joueront un 
rôle marquant dans la vie sociale et politique du Québec et du 
Canada, dont Gérard Pelletier, de cinq ans son aîné et alors 
secrétaire général de la JEC, qui deviendra journaliste au 
Devoir, rédacteur en chef du journal Le Travail de la Confédé-
ration des travailleurs catholiques du Canada (ancêtre de la 
CSN), rédacteur en chef de La Presse, fondateur de Cité Libre 
et ministre dans les gouvernements de Pierre Elliott Trudeau. 
La JEC compte aussi dans ses rangs Pierre Juneau, qui prési-
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dera le Conseil de la radiodiffusion et des télécommunica-
tions canadiennes (CRTC) puis Radio-Canada, Jean-Paul 
Lefebvre, futur syndicaliste, animateur d’émissions de radio 
et de télévision éducatives et haut fonctionnaire fédéral, et 
Réginald Boisvert, qui écrira de nombreux scénarios pour la 
télévision. Guy Rocher accepte de diriger, à titre de président, 
la JEC canadienne. Il y découvre les traditions philosophiques 
et fréquente la pensée contemporaine, il voyage en Europe 
dans l’immédiat après-guerre pour rétablir les ponts avec la 
JEC européenne et avec les associations internationales de 
jeunesse, dans ce dernier cas en compagnie d’un jeune avocat, 
Paul Gérin-Lajoie. Comme l’a souligné l’historienne Louise 
Bienvenue, «les militants jécistes entendaient ainsi mener une 
croisade énergique contre une religion devenue sclérosée, 
convenue et bourgeoise. Dans leur quête d’une spiritualité 
plus authentique, ils étaient inspirés par les maîtres issus de la 
mouvance personnaliste européenne1». La hiérarchie catho-
lique de l’époque voyait d’un bien mauvais œil ce militan-
tisme qu’elle ne pouvait entièrement contrôler.

Guy Rocher retourne aux études à la fin des années 1940 
en s’inscrivant à la Faculté des sciences sociales de l’Université 
Laval, qui ne comptait qu’une poignée d’étudiants à cette 
époque. Il y fait la rencontre du père Lévesque et, à l’invitation 
de celui-ci, entreprend une carrière universitaire. Toutefois, 
attiré par la pensée de Talcott Parsons, il s’inscrit au doctorat 
à l’université Harvard. C’est là qu’il prend conscience de sa 
vocation d’universitaire et ressent le besoin de doter le Québec 
d’un réseau universitaire inspiré des grandes universités amé-

1.	 Louise Bienvenue, «Une expérience déterminante: l’engagement 
dans la jeunesse étudiante catholique», dans Céline Saint-Pierre et 
Jean-Philippe Warren (dir.), Sociologie et société québécoise. Présences de 
Guy Rocher, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2006, p. 28.
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ricaines. À cet égard, Guy Rocher précise que l’université amé-
ricaine a inspiré son engagement social, «dans la mesure où 
elle m’a confirmé dans ce que j’ai cru alors être ma vocation: 
contribuer à créer au Québec une vie universitaire. Je peux 
dire que ce projet a constitué l’axe central de ma vie2».

C’est dans cet esprit qu’il revient comme jeune profes-
seur à l’Université Laval en 1952, puis comme directeur de 
l’École de service social en 1958. En 1960, il accepte le poste  
de directeur du Département de sociologie de l’Université de 
Montréal, institution qu’il n’a plus quittée par la suite. En 
avril 1961, c’est à son grand étonnement qu’il est nommé à  
la Commission royale d’enquête sur l’enseignement pour la 
province de Québec (commission Parent). Il participe active-
ment à la réflexion et rédige de grands pans du rapport qui 
contribuera à transformer durablement et en profondeur le 
système d’éducation au Québec et, surtout, à repenser la mis-
sion de l’école. Il s’agissait, selon lui, de son premier véritable 
engagement politique, de sa première participation à l’exer-
cice du pouvoir3.

Ces cinq années consacrées à la commission Parent 
seront suivies d’un retour à la vie universitaire puis d’un congé 
sabbatique passé à Berkeley, en Californie, durant lequel il  
terminera, entre autres, la rédaction de son Introduction à 
la sociologie générale. De 1969 à 1974, il est vice-président 
du Conseil des Arts du Canada. De retour au Département de 
sociologie, il entreprend, avec un collègue de l’Université 
Laval, le sociologue Pierre W. Bélanger, une étude sur les aspi-
rations scolaires et les orientations professionnelles des étu-
diants. L’arrivée au pouvoir du Parti québécois en  1976 

2. Guy Rocher, Entre les rêves et l’histoire. Entretiens avec Georges Khal, 
Montréal, VLB, 1989, p. 39.

3. Ibid., p. 57.
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marque un nouveau tournant. Camille Laurin lui demande 
d’occuper le poste de sous-ministre au Développement cultu-
rel (1977-1979) et de participer à l’élaboration, en compagnie 
de Fernand Dumont et d’Henri Laberge, de la Charte de la 
langue française. C’est aussi avec Fernand Dumont qu’il 
rédige le livre blanc sur le développement culturel publié 
en 1978. Le va-et-vient entre la vie universitaire et la fonction 
publique québécoise s’est poursuivi puisqu’il sera sous-
ministre au Développement social de 1981 à 1983.

Guy Rocher est un intellectuel public et un intellectuel 
engagé. Si son parcours est indissociable de la Révolution 
tranquille, il n’a jamais cessé de participer au débat public  
et n’hésite pas à se prononcer sur les enjeux qui traversent la 
société québécoise, que ce soit sur l’avenir des universités, de 
la recherche, de la langue française ou de la culture québé-
coise. Auteur prolifique, il est considéré comme un des fonda-
teurs de la sociologie au Québec. Des générations d’étudiants 
ont été initiées à cette discipline en lisant les trois tomes de son 
incontournable Introduction à la sociologie générale. D’autres 
ont approfondi leur connaissance de la sociologie américaine 
en fréquentant son ouvrage Talcott Parsons et la sociologie 
américaine. Plusieurs ont pu jeter un regard différent sur 
les réalités sociales et politiques dès la fin des années 1960 et le 
début des années 1970 en parcourant Le Québec en mutation. 
Quelques audacieux ont même pu suivre sa réflexion sur le 
droit en se procurant ses Études de sociologie du droit et de 
l’éthique. Guy Rocher a rédigé ou dirigé plus d’une vingtaine 
d’ouvrages et publié plus de 200 chapitres de livres ou articles. 
Sa carrière a été couronnée de nombreux prix prestigieux qui 
témoignent de la reconnaissance qu’il a obtenue au sein de 
milieux très diversifiés4.

4. La liste serait trop longue, mais mentionnons-en tout de même 
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Son parcours d’intellectuel a fait l’objet d’une grande 
attention. En  1989 paraît chez VLB Éditeur un premier 
ouvrage d’entretiens, avec Georges Khal, intitulé Entre le rêve 
et l’histoire. Il y est question des influences de jeunesse, de sa 
vie universitaire, des penseurs qui l’ont le plus influencé, de 
ses engagements, de ses vues sur le syndicalisme et le nationa-
lisme, de la contre-culture. Plus récemment, sa carrière a fait 
l’objet d’un chapitre dans l’ouvrage Sociologie et Valeurs, Qua-
torze penseurs québécois du xxe siècle, dirigé par Gilles Gagné 
et Jean-Philippe Warren et publié aux Presses de l’Université 
de Montréal (2003). En février 2006, un colloque s’est tenu à 
l’Université de Montréal autour de ses travaux. De nombreux 
universitaires y ont dressé un portrait de l’engagement social 
de Guy Rocher, poursuivi leur réflexion sur des thèmes qui 
sont au cœur de sa démarche5. Dans la conférence qu’il a 
prononcée à l’occasion de ce colloque, il a expliqué à un audi-
toire attentif comment, comme sociologue, il a oscillé entre 
deux pratiques, celles de l’action et de l’interprétation. Il rap-
pelait que ce qui avait entretenu cette dynamique, «c’est 
l’énigme du changement social, à la fois énigme à interpréter 
et énigme à vivre. Le besoin de comprendre et d’expliquer le 

quelques-uns: Compagnon de l’Ordre du Canada (1971); prix Mar-
cel-Vincent pour les sciences sociales décerné par l’ACFAS (1989); 
Chevalier de l’Ordre national du Québec (1991); prix Léon-Gérin 
(Prix du Québec pour les sciences humaines 1995); prix Molson 
pour les sciences sociales et humaines (1997); prix Esdras-Minville de 
la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal pour les sciences sociales 
et humaines (1998); prix William Dawson de la Société royale du 
Canada pour une œuvre interdisciplinaire (1999). Il a reçu des docto-
rats honorifiques de l’Université Laval (1996), de l’Université de 
Moncton (1997) et de l’Université du Québec à Montréal (2002).

5. Céline Saint-Pierre et Jean-Philippe Warren (dir.), Sociologie et 
société québécoise.
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changement social et l’exigence d’y participer à l’occasion, de 
manières variées, est, me semble-t-il, l’axe qui traverse ma 
pratique sociologique6». Il résumait ainsi comment il conçoit 
son rôle de sociologue et, de manière assez explicite, comment 
il a intégré, tout au long de sa vie, la méthodologie acquise lors 
de ses années de formation au sein de l’Action catholique et 
qui se résume dans la formule «voir, juger, agir». Voir et juger, 
c’est essayer de comprendre, et cette compréhension impose 
parfois un devoir d’action qui, à son tour, permet de mieux 
appréhender la réalité sociale. Cette dialectique transparaît 
continuellement au cours des entretiens que nous avons 
menés. C’est pourquoi le propos n’est jamais totalement tran-
ché, fait apparaître les nuances indispensables à une bonne 
compréhension de la réalité, oblige à une prudence face aux 
voies à suivre, est émaillé de «peut-être», de «possiblement» 
et de «parfois».

Si les écrits de Guy Rocher sont relativement bien 
connus, si sa contribution à la société québécoise est large-
ment reconnue, si ses travaux ont déjà fait l’objet de nom-
breuses études, s’il a déjà eu l’occasion de faire un premier 
bilan de son action dans le livre d’entretiens publié il y a main-
tenant vingt ans, alors pourquoi présenter une nouvelle série 
d’entretiens? Lors de nos multiples conversations à propos de 
cet ouvrage, j’ai senti parfois un doute chez lui quant à la nou-
veauté et à l’originalité de ce qui allait ressortir de ces échanges. 
Cette réserve est révélatrice de l’homme. Il pourrait probable-
ment reprendre mot à mot les propos qu’il tenait dans la post-
face de son livre de  1989: «En relisant ce manuscrit, je 
m’étonne d’avoir tant et si longtemps parlé de moi. Ceux qui 
me connaissent de près et de longue date témoigneront, me 
semble-t-il, que c’est un sujet sur lequel je suis habituellement 

6. Ibid., p. 10.
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plutôt discret7.» Pourtant, au fil des pages, le lecteur décou-
vrira un intellectuel de haut niveau qui a manifestement 
encore des choses à dire et qui, fort de son expérience, conti-
nue à porter son regard vers l’avenir et à souhaiter que le Qué-
bec devienne une société plus juste et égalitaire. D’ailleurs, il 
me semble que toute l’action de Guy Rocher a été portée par 
cette préoccupation liée à la justice sociale et à la démocratie 
vues sous l’angle de la participation, sinon de l’émancipation, 
de toutes et de tous.

Dans un témoignage livré lors du colloque de 2006, l’his-
torien Gérard Bouchard faisait remarquer que «de cet 
homme de discrétion et de mesure, d’élégance et de distinc-
tion, nous ne connaissons guère le côté cour: les angoisses, les 
déceptions, les regrets, les impatiences, les colères. […] Je ne 
m’en cacherai pas, il m’arrive de le regretter un peu, surtout à 
cause des colères — il doit bien en couver quelques-unes? 
C’est la seule chose dont cet homme si généreux nous a pri-
vés8.» Guy Rocher n’est pas colérique, mais on sentira, au fil 
de la conversation, quelques impatiences, certaines angoisses 
et déceptions à l’endroit du Québec contemporain. C’est 
pourquoi il se fait si critique à l’endroit du mouvement visant 
à réduire la place de l’État québécois dans la vie sociale, cultu-
relle et économique, c’est pourquoi il soutient que ce n’est 
qu’un État fort qui peut se préoccuper d’équité et de justice, 
c’est pourquoi il rappelle que la vie sociale est faite de rapports 
de force et de lutte qui s’expriment par la recherche d’une 
identité originale nord-américaine, c’est pourquoi il affirme 
qu’il ne faut pas séparer langue et culture parce que la pre-

7.	 Guy Rocher, Entre les rêves et l’histoire, p. 229.

8. Gérard Bouchard, «L’homme, le savant, le citoyen… et les autres», 
dans Céline Saint-Pierre et Jean-Philippe Warren (dir.), Sociologie et 
société québécoise, p. 327.
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mière est l’expression de la seconde, c’est pourquoi il s’insurge 
contre l’instrumentalisation de l’instruction et le fait que les 
transformations récentes dans le système d’enseignement au 
Québec contribuent plus que jamais à approfondir les rap-
ports inégalitaires et à favoriser un certain élitisme, et c’est 
pourquoi il demeure attaché au projet d’indépendance natio-
nale qui se heurte à l’illusion, fort bien entretenue d’ailleurs, 
d’une possible réforme du Canada qui irait dans le sens d’une 
plus grande autonomie du Québec. Son regard est certes 
tourné vers l’avenir, mais il est largement inspiré d’une expé-
rience et d’une compréhension des contingences héritées du 
passé: voir, juger, agir!

Les entretiens se sont déroulés entre février 2006 et 
juin 2007. Nous avons cherché à définir une approche qui évi-
terait le plus possible les redites par rapport à ce qu’il nous avait 
déjà dévoilé de lui-même ailleurs. J’ai d’abord parcouru son 
riche curriculum vitae et cherché à identifier les thèmes qui me 
semblaient récurrents dans ses écrits. Pour chacun d’eux, nous 
avons identifié des textes que nous jugions particulièrement 
révélateurs ou importants. Je les ai lus ou relus avant les entre-
tiens et j’ai tenté de formuler des questions qui me semblaient 
devoir être abordées. Je lui faisais ensuite parvenir ces questions 
afin qu’il puisse y réfléchir. Il a eu la gentillesse et la générosité 
de continuellement me rassurer en me disant que mes ques-
tions étaient les bonnes et qu’il n’en voyait pas d’autres. J’ai 
ensuite procédé à la retranscription de chacun des entretiens, 
que Guy Rocher révisait par la suite. Dès le commencement de 
ce projet, nous avons convenu de chercher les points de rupture 
et de continuité dans sa pensée sociale et politique. Le propos 
fait parfois référence à des événements particulièrement mar-
quants dans son cheminement intellectuel, l’anecdote cher-
chant toujours à illustrer une question plus large. Ainsi, ce livre 
nous en apprendra davantage sur la manière dont le sociologue 
appréhende certains problèmes et ne constitue pas une chro-
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nique de ses expériences personnelles, bien que celles-ci soient 
parfois présentes dans la discussion. Le premier chapitre fait 
cependant exception, puisque Guy Rocher nous y livre ce qui 
l’a amené à embrasser le projet d’indépendance du Québec, à 
travers une série de prises de conscience marquées par son che-
minement personnel.

Ce livre compte six chapitres. Le seul entretien pour 
lequel aucune question n’a été inspirée d’une lecture de textes 
préalable correspond au chapitre premier, qui porte sur le 
parcours de Guy Rocher et son passage de l’identité de Cana-
dien français à celle de Québécois. Bien que s’étant toujours 
défini comme nationaliste, il m’a fait remarquer qu’il n’avait 
jamais vraiment publié sur ce thème mais que, paradoxale-
ment, c’est la question du Québec qui avait toujours été au 
cœur de ses travaux et de ses réflexions. Ce point de départ 
s’imposait donc pour saisir le fil conducteur de l’ensemble des 
entretiens. Au deuxième chapitre, Guy Rocher aborde la pro-
blématique du changement social et des réformes. Il montre 
comment celles-ci devraient être analysées dans leurs mul-
tiples dimensions. Le troisième chapitre porte sur la culture et 
la langue. Il nous rappelle la richesse d’un regard sociologique 
qui a comme point d’entrée la culture, vu comme l’ensemble 
des représentations de la population qui habite et transforme 
un territoire ainsi que ses relations avec les autres territoires. 
On y note la sensibilité du sociologue au fait que la culture ne 
se décline jamais au singulier même s’il continue de recher-
cher son unité dans la diversité. Le quatrième chapitre aborde 
l’incontournable question de l’éducation. Il s’agit d’un plai-
doyer véritable et riche en faveur d’une valorisation de l’intel-
ligence comme créatrice et consommatrice de savoir et de la 
complémentarité entre les deux niveaux de valeurs, huma-
nistes et civiques, qui devraient être au cœur de tout projet 
éducatif. Le cinquième chapitre se penche sur la question des 
rapports intergénérationnels. Guy Rocher a côtoyé et formé 
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plusieurs générations d’étudiants. Il aime à répéter qu’il est 
parfois invité à des célébrations qui marquent le départ à la 
retraite de certains d’entre eux, alors que lui continue à ensei-
gner. On peut certes y voir une passion pour l’enseignement 
qui ne se tarit pas, mais c’est aussi une occasion pour lui de 
jeter un œil sur les principaux changements et défis qui mar-
quent le passage des générations. Le sixième et dernier cha-
pitre pose la question de la prégnance du droit dans les rap-
ports sociaux. Pour Guy Rocher, le droit est de plus en plus 
présent dans la définition identitaire des collectivités et des 
contours de l’espace national, des institutions ou de la com-
munauté, et il note que le changement social se fait souvent 
par le changement de la norme juridique, celle-ci précédant 
d’ailleurs parfois des changements plus profonds au sein de  
la société. Toutes ces questions sont traitées avec la nuance, la 
prudence et la subtilité qui me semblent compter parmi les 
caractéristiques qui se dégagent de ses multiples écrits.

Comme bien d’autres, Alain Touraine a souligné le lien 
très fort entre la pensée de Guy Rocher et l’évolution du Qué-
bec9. Ces entretiens permettent ainsi de prendre la mesure de 
sa contribution. Mais il me semble que l’une des richesses des 
réflexions formulées tient aux multiples chantiers qu’il nous 
invite à entreprendre, aux défis qu’il identifie et qu’il nous 
convie à relever. À cet égard, la pensée contemporaine de Guy 
Rocher devrait interpeller tous ceux et celles qui sont préoc-
cupés par l’avenir du Québec.

* * *

9.	 Alain Touraine, «Acteur et penseur des réformes», dans ibid., 
p. 336.
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Je connais Guy Rocher depuis toujours puisque je suis 
son neveu. Nous avons même publié quelques textes ensemble. 
Mais jusqu’à ce qu’Alain-G. Gagnon, à titre de directeur de la 
collection «Trajectoires», nous invite à réaliser ce projet, je 
l’avais surtout fréquenté à travers ses multiples écrits. Je pense 
mieux le connaître maintenant et vais continuer à habiter, aux 
sens propre et figuré, les lieux du Québec qu’il a aménagés avec 
tant d’énergie, de générosité, de clairvoyance et de passion. Je 
tiens à le remercier de s’être prêté, de si bonne grâce, à cet exer-
cice ainsi que des multiples heures consacrées à la révision des 
transcriptions. Mes remerciements vont aussi à sa femme 
Claire-Emmanuèle Depocas, présence attachante, agissante et 
discrète tout au long des mois qui ont vu naître ce projet. Je ne 
saurais passer sous silence la confiance témoignée par Alain-G. 
Gagnon (ainsi que sa patience), qui nous a invités à enrichir sa 
collection d’entretiens avec les bâtisseurs du Québec.

François Rocher
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Chapitre 1

du nationalisme  
canadien-français  

à l’indépendance du québec

n L’objectif de cet entretien est de voir de quelle manière les évé-
nements marquants au Québec et au Canada au cours des 
soixante dernières années ont mené à une redéfinition de l’iden-
tité canadienne-française, ou québécoise, et comment vous avez 
réfléchi sur cette question.

Je suis né dans une colonie britannique. En 1924, le Canada 
faisait partie de l’Empire britannique: il en était une colonie 
avant d’en devenir un peu plus tard un dominion. C’est dans 
l’adolescence que j’ai progressivement pris conscience de ce 
statut du pays canadien. Mes huit années d’étude au Collège 
de l’Assomption ont été très marquantes dans mon évolution 
personnelle ainsi que dans ma réflexion sur notre identité 
nationale.

Au Collège de l’Assomption, où j’ai fait le cours classique 
entre 1935 et 1943, régnait un certain nationalisme, à cause de 
quelques professeurs. Pas l’ensemble des professeurs, bien sûr; 
quelques-uns, pas très nombreux d’ailleurs, étaient ouverte-
ment nationalistes. Avec un certain nombre de confrères, j’ai 
été, je ne saurais dire ni comment ni pourquoi, sensible à cette 
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idéologie. J’ai pris conscience que nous étions, nous Canadiens 
français, une minorité dans ce Canada. Et que nous avions à 
militer pour faire reconnaître nos droits légitimes par une 
majorité dont la sympathie ne nous était pas nécessairement 
acquise. De plus, ce Canada, nous espérions le voir évoluer vers 
autre chose que ce qu’il était, une colonie. Le Canada avait déjà 
connu une évolution dans cette direction grâce au statut de 
Westminster, en 1931: il était passé de colonie à ce qu’on appe-
lait un dominion, gagnant une certaine indépendance, mais 
très relative. La mentalité colonialiste était encore dominante.

Ce que j’ai connu au Collège de l’Assomption, c’est le 
nationalisme canadien-français. Je veux en parler parce que je 
constate aujourd’hui que l’on en a développé une image néga-
tive, comme s’il avait été entaché du «péché ethnique» et 
replié sur lui-même. On est comme gêné de ce passé nationa-
liste, et l’on n’ose plus s’en réclamer. Or, le nationalisme que 
j’ai vécu dans ma jeunesse ne mérite pas cet étiquetage. Il se 
portait à la défense des intérêts et des valeurs des Canadiens 
français, ce qui était non seulement normal mais nécessaire à 
l’époque. Il était en même temps largement ouvert sur l’en-
semble du Canada, sur son statut politique. Ce Canada, nous 
espérions qu’il devienne indépendant, détaché de l’Empire et 
du Commonwealth, et qu’il se définisse comme étant bicultu-
rel et bilingue.

Non seulement nous espérions qu’il évoluerait dans ce 
sens, mais nous y travaillions, parce que nous le disions fondé 
sur ce que nous appelions à l’époque les «deux nations» ou les 
«deux peuples fondateurs». On ne pensait pas encore aux 
Amérindiens. Les peuples fondateurs étaient les Français, qui 
avaient occupé le territoire après les Amérindiens, et les Britan-
niques venus par la suite dès 1760. Ce Canada biculturel et 
bilingue, nous insistions pour qu’il se réalise dans les faits: cela 
voulait dire que l’on puisse s’adresser à l’administration fédé-
rale canadienne en français aussi bien qu’en anglais, qu’on 
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puisse obtenir du gouvernement fédéral canadien une docu-
mentation en langue française, que l’on puisse obtenir auprès 
de ce qui s’appelait encore le Dominion Bureau of Statistics des 
données en langue française. Et pour cela, je me souviens, nous 
faisions campagne. J’écrivais à Ottawa, comme d’autres le fai-
saient, à un ministère ou à un autre, ou encore au Dominion 
Bureau of Statistics, pour avoir un document. Et j’insistais pour 
qu’il soit en français. À cette époque-là, nous pouvions écrire 
gratuitement au gouvernement canadien. Au lieu d’apposer un 
timbre, nous devions simplement écrire On His Majesty’s Ser-
vice sur l’enveloppe. Et justement nous avions pris l’habitude de 
remplacer cette formule par «Service de Sa Majesté». C’était 
«SSM» que nous mettions dans le coin droit de l’enveloppe au 
lieu du «OHMS». Ça nous permettait d’écrire aussi souvent 
que nous le voulions. Quand je recevais un document en 
anglais, je protestais, je le retournais, je demandais la version 
française. Nous pratiquions une sorte de politique de harcè- 
lement national. Dans une perspective non pas étroitement 
ethnique, mais bien canadienne. C’était notre manière de faire 
progresser et de défendre notre conception d’un Canada 
biculturel et bilingue.

Nous nous attaquions également à d’autres symboles de 
l’État. Par exemple, nous demandions que la monnaie et les 
timbres, qui étaient encore exclusivement en langue anglaise, 
deviennent bilingues. Ces symboles auraient alors une double 
signification: ils affirmeraient la présence du français sur un 
pied d’égalité dans l’administration canadienne et ils annon-
ceraient la marche du Canada vers l’indépendance vis-à-vis 
de l’Empire britannique et du Commonwealth.

L’idée de l’indépendance du Canada était très présente 
dans ce nationalisme canadien-français: les supports du 
bilinguisme servaient à concrétiser le projet d’un pays diffé-
rent de l’Empire britannique, d’un pays qui allait trouver ou 
inventer sa définition particulière.
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J’ai vécu cette période-là d’une manière très intense. Je 
me souviens que je faisais partie de ce qui s’appelait, dans 
notre collège, l’Académie anglaise. En troisième année, nous 
pouvions entrer soit dans l’Académie française, soit dans 
l’Académie anglaise. Je me suis retrouvé dans l’Académie 
anglaise, tout simplement parce que le professeur modérateur 
m’a invité à y entrer avant celui de l’Académie française. Dans 
cette Académie, chacun de nous devait faire au moins un dis-
cours en anglais par semestre et chacun de nous, à l’occasion, 
posait des questions à l’orateur. Nous nous exprimions en 
anglais, nous n’avions pas le droit d’utiliser une autre langue 
que l’anglais pendant la séance hebdomadaire ou bimen-
suelle, qui durait à peu près une heure. Je me souviens du 
premier discours que j’ai fait devant cette assemblée, le pre-
mier discours de ma vie, que j’avais intitulé We Need a Cana-
dian Flag. J’ai fait ce discours avec beaucoup de passion, et j’ai 
été vivement applaudi, à mon grand étonnement. C’est à cette 
occasion que j’ai découvert que je pouvais être un orateur, que 
je pouvais haranguer un public. Ce fut une surprise. Ce pre-
mier discours doit remonter à 1938. J’y exprimais un senti-
ment national très fort, un sentiment que je qualifierais de 
nationaliste canadien.

n Vous étiez près des idées d’Henri Bourassa?

D’Henri Bourassa et, d’une certaine manière, de Lionel 
Groulx. J’étais un lecteur du Devoir et de L’Action nationale. 
L’Action nationale était, si je me souviens bien, une des rares 
revues que nous étions autorisés à recevoir au collège. Et Le 
Devoir, je le lisais chaque matin. J’étais le servant de messe 
d’un professeur, l’abbé Hector Bonin, notre professeur de 
physique, qui y était abonné. Je me rendais à son appartement, 
le matin, et, en attendant qu’il soit prêt pour la messe, je lisais 
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