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Introduction

L’oublié

C’est généralement en en appelant à l’histoire du 

passé que nous découvrons les problèmes dont nos 

pères eurent à s’occuper et la solution de ceux qui 

s’imposent à notre attention.

Laurier, 1905

Québec. Nous sommes à l’angle des boulevards Cha-
rest et Langelier, au cœur de ce qu’on appelle ici la 

«basse ville», à la frontière de deux vieux quartiers 
ouvriers de la capitale provinciale. C’est là, sur un terre-
plein, face à une station-service, qu’on découvre une sta-
tue de Wilfrid Laurier, chef du Parti libéral du Canada 
de 1887 à 1919, premier ministre du Canada de 1896 
à 1911.

Pourquoi a-t-on choisi un site aussi banal, aussi triste, 
pour rendre hommage à l’un des plus importants politi-
ciens de notre histoire? Le monument s’y trouve à ce point 
isolé que le parcours du quartier suggéré aux touristes n’en 
porte pas mention. Selon les services culturels de la Ville de 
Québec, la statue a été érigée en 1954. Il s’agit d’une copie 
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de celle coulée l’année précédente pour le square Dorches-
ter, à Montréal, à l’initiative du «Comité du monument 
Laurier». Le bronze est l’œuvre du réputé sculpteur Émile 
Brunet, celui-là même à qui l’on avait confié, un quart de 
siècle plus tôt, la tâche d’immortaliser l’ancien premier 
ministre sur la colline parlementaire à Ottawa.

Le choix du square Dorchester s’imposait: le site est 
en plein centre-ville de la métropole québécoise et 
compte déjà à l’époque plusieurs statues, dont celle du 
premier premier ministre de la Confédération, John A. 
Macdonald. Mais à Québec, pourquoi le boulevard Lan-
gelier? Il m’a fallu faire quelques recherches pour le com-
prendre: la statue se trouve dans ce qui était autrefois la 
circonscription de Québec-Est, que Wilfrid Laurier 
représenta à la Chambre des communes pendant qua-
rante-deux ans. Était d’ailleurs présent à l’inauguration 
de la statue, parmi de nombreux dignitaires, l’un de ses 
successeurs aux titres de député de Québec-Est et de pre-
mier ministre du Canada, Louis Saint-Laurent.

Curieusement, les commanditaires du monument 
n’avaient pas jugé bon d’installer une plaque expliquant 
le choix de ce site et rappelant à ceux qui passeraient par 
là qui fut Wilfrid Laurier. Le socle de la statue comprend 
pour seule inscription, en lettres majuscules: LAURIER. 
Pas de date, pas de biographie. Sur le socle de la statue au 
square Dorchester, à Montréal, on trouve pour seul ren-
seignement une brève citation du politicien1. Aux yeux 

1.	 La Ville de Montréal a ajouté devant la statue, il y a quelques 
années, un panneau explicatif.
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des admirateurs inconditionnels de Laurier, sans doute, 
il suffisait d’élever un monument au grand homme et de 
rappeler son nom: LAURIER. Pourquoi en dire plus? 
Tous les Canadiens ne savent-ils pas qui était Sir Wilfrid 
Laurier?

Dans les années 1950, peut-être, aujourd’hui, certai-
nement pas. Au contraire, il y a fort à parier que la grande 
majorité des personnes s’arrêtant devant l’une ou l’autre 
de ces statues n’ont qu’une très vague idée du rôle crucial 
que joua dans notre histoire l’homme que celles-ci repré-
sentent. À preuve: en novembre 2008, l’Institut Domi-
nion, une organisation vouée à la diffusion de l’histoire 
de notre pays, posa cette question toute simple à un 
échantillon de Canadiens: «Pouvez-vous nommer le 
premier premier ministre francophone du Canada, celui 
qui a dit que le xxe siècle appartiendrait au Canada?» Le 
résultat fut rien moins que désolant. Seulement 25% des 
Canadiens interrogés ont pu donner la bonne réponse.  
À peine 22% des Québécois ont reconnu la déclaration 
la plus célèbre de l’un des personnages les plus illustres  
de leur histoire.

Cette ignorance est déplorable en soi puisqu’elle 
confirme à quel point le passé de leur pays est peu fami-
lier aux Canadiens. Elle est également de triste augure 
pour le Canada. En effet, la connaissance de l’histoire est 
cruciale lorsqu’un peuple est appelé à vaincre les difficul-
tés du présent et à choisir les voies de son avenir. En étu-
diant cette histoire, nous sommes en mesure de renouer 
avec la volonté et les valeurs qui ont inspiré nos ancêtres. 
Nous pouvons constater sans complaisance que ce qui 
nous divise est ancien et douloureux, mais surtout com-



10

prendre que ce qui nous unit a toujours triomphé. Ces 
victoires étaient improbables et elles furent durement 
acquises. L’avenir n’est pas garanti. Or il y a dans le par-
cours de Laurier de riches enseignements. Ces derniers 
émergent de ce qu’il fut et de ce qu’il fit.

Plus encore que ses prédécesseurs, Laurier fut 
confronté aux démons de l’intolérance et du préjugé qui 
n’allaient cesser de menacer l’œuvre des Pères de la 
Confédération et qui, encore de nos jours, montrent leur 
visage à intervalles réguliers. Et c’est Laurier qui, mieux 
que tout autre avant lui et depuis, montra aux Canadiens 
la seule voie possible, celle du compromis. De nos jours 
comme à l’époque, c’est la route la plus ardue. Ceux qui 
l’empruntent se font plus d’ennemis que d’admirateurs, 
en particulier dans la communauté linguistique, reli-
gieuse, ethnique ou régionale à laquelle ils appartiennent, 
parce qu’ils refusent de se laisser emprisonner par l’allé-
geance, de céder à l’émotion et à l’étroitesse d’esprit. Si le 
Canada existe encore aujourd’hui, c’est parce qu’il s’est 
toujours trouvé des Canadiens pour croire que Laurier 
avait raison, que le compromis n’est ni reddition ni 
lâcheté, mais audace et courage.

Le Canada, au temps de Wilfrid Laurier, était un pays 
à la fois plus simple et plus dur qu’aujourd’hui. Le débat 
politique était dominé par des courants puissants comp-
tant chacun ses extrémistes: ultramontains, orangistes, 
grits, rouges, nationalistes canadiens-français. Garder la 
voie de la raison et du juste milieu était à la fois humaine-
ment difficile et politiquement périlleux. Laurier y par-
vint pendant les quinze années de son règne en ayant 
recours à trois stratégies complémentaires. D’abord, il fit 
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mousser le patriotisme canadien naissant. Il espérait, 
comme l’un des Pères de la Confédération, George-
Étienne Cartier, qu’émerge avec les années une «nationa-
lité politique» canadienne. Celle-ci unirait autour d’un 
projet commun les groupes linguistiques, religieux  
et régionaux composant le pays, sans toutefois en faire 
disparaître les traits distinctifs. Ensuite, Laurier eut 
constamment recours à ce qu’il appelait les «sunny 
ways»: le dialogue, la patience, le respect mutuel. Enfin, 
Laurier invita les Canadiens à surpasser leurs différences 
de langue et de culture pour se laisser guider par des prin-
cipes supérieurs: la justice, la démocratie, le fédéralisme 
authentique. Un siècle plus tard, ces trois orientations 
sont toujours les seules pouvant permettre aux Cana-
diens de poursuivre leur route ensemble, dans la prospé-
rité et la paix.

L’héritage de Laurier nous est d’autant plus précieux 
que les grandes questions auxquelles il se trouva 
confronté sont encore au cœur des débats sur le présent 
et l’avenir du Canada: les relations entre la majorité 
anglophone et la minorité francophone (qu’au temps de 
Laurier on considérait comme des «races» différentes, la 
britannique et la française); les rapports entre la société 
civile et la religion; la participation du Canada aux 
conflits armés qui agitent la planète; et les relations, 
notamment commerciales, avec notre puissant voisin du 
sud. Pour chacune de ces questions, le chef libéral apporta 
une contribution originale, savant mélange d’audace et 
de sagesse. À l’aube de la vie de ce pays, une contribution 
typiquement canadienne.

Laurier était féru d’histoire. Devant tout nouveau 
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problème, il s’empressait de s’informer de ses origines, 
lointaines comme proches. Cela lui donnait une 
meilleure compréhension des enjeux réels et des motiva-
tions des personnes concernées. Nul doute que cette 
connaissance approfondie du passé explique, en partie, 
sa légendaire modération. Si les Canadiens d’aujourd’hui 
connaissaient mieux leur histoire, ils se comprendraient 
mieux et trouveraient plus facilement des solutions à 
leurs problèmes. Nous nous en sommes bien tirés, c’est 
vrai. Mais nous pourrions faire encore mieux. Nous 
devrons faire mieux, confrontés que nous sommes à une 
société de plus en plus complexe et diversifiée, faisant face 
à d’anciens et de nouveaux problèmes économiques, 
sociaux et culturels qui risquent de miner notre unité et 
notre développement.



1

L’homme

Je vois le but à atteindre, et vers lui je dirige mes 

efforts, rejetant la désapprobation irréfléchie des 

téméraires comme les conseils prudents des timides; 

en même temps, avec quelle joie je céderais ma place 

à quelqu’un d’autre, si quelqu’un voulait la prendre. 

Malheureusement je sens les maillons se resserrer 

chaque jour un peu plus autour de moi, et s’il est 

vrai que c’est l’amitié qui les a forgés, ils n’en 

demeurent pas moins les maillons d’une très lourde 

chaîne.

Laurier à Émilie Lavergne, 1891

La légende nous a laissé de Sir Wilfrid Laurier un por-
trait magnifique mais simpliste. Il fut «le premier 

Canadien», celui qui fit franchir au jeune pays ses pre-
miers pas vers l’indépendance. Il fut le grand concilia-
teur. L’orateur «à la parole d’argent». Celui qui prédit 
que «le xxe siècle appartiendra au Canada» et qui fit tant 
pour que cette prédiction se réalise. Tout cela est vrai. 
Cependant, plus on creuse la vie de Wilfrid Laurier, plus 
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on suit les traces souvent désarmantes qu’il a laissées, 
plus le personnage se révèle complexe et paradoxal.

On le voit dans l’épigraphe tirée d’une lettre envoyée 
à Émilie Lavergne, que plusieurs ont décrite comme sa 
maîtresse: l’homme est à la fois déterminé à poursuivre 
son œuvre et frêle, épuisé; il se sent prisonnier de son sort 
mais est incapable d’imaginer qu’un autre puisse prendre 
le relais. Pendant toute sa carrière politique, Laurier 
rêvera ainsi de retrouver la tranquillité de sa demeure 
d’Arthabaska. Pourtant, il laissera la politique accaparer 
toute sa vie, jusqu’à son dernier souffle, à l’âge vénérable 
de soixante-dix-sept ans.

Ses contemporains eux-mêmes avaient du mal à 
déchiffrer Laurier. La tâche est par conséquent terrible-
ment ardue pour celui qui, presque un siècle après sa 
mort, ne l’a ni rencontré, ni vu, ni entendu. Il n’existe de 
lui que quelques photos et un bout de film. Certains évo-
quent un enregistrement de sa voix, mais je ne l’ai pas 
retrouvé. Nous devons donc aujourd’hui chercher «le 
vrai Laurier» en lisant ce qu’en ont dit ses biographes, 
dont seulement quelques-uns l’ont connu (ce qui ne les 
rend pas plus fiables), et en prenant connaissance de ses 
discours et de sa correspondance. Le papier et l’encre, 
plats et secs, cachent autant de choses qu’ils en révèlent.

L’ombre de la mort

Wilfrid Laurier sera hanté toute sa vie par la maladie. La 
tuberculose a tué sa mère, Marcelle, lorsqu’il avait six ans. 
Le même mal des poumons a eu raison de sa petite sœur, 
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Malvina, décédée à l’âge de onze ans, et peut-être de son 
père. Laurier lui-même souffre de violentes quintes de 
toux quand arrive l’automne. Il est convaincu que la 
tuberculose s’est tournée vers lui, faux en mains. Le doc-
teur Séraphin Gauthier, chez qui il habite pendant ses 
études en droit à Montréal, diagnostique plutôt une 
bronchite chronique. Laurent-Olivier David, qui devien-
dra son ami le plus proche, le décrit alors qu’il était jeune 
avocat: «l’air mélancolique et maladif […]. Nous avions 
pour lui un sentiment d’amitié mêlé de respect et de sym-
pathie, car il nous semblait avoir sur sa figure pâle et triste 
les ombres de la mort.»

On ne saura jamais de quoi, au juste, souffrait Laurier, 
bien qu’aujourd’hui on penche plutôt vers la tuberculose. 
Quelle que soit la nature du mal, les symptômes, violents, 
s’abattent périodiquement sur lui tout au long de sa vie. Il 
parle d’«atroces souffrances, [de] nuits de fièvre et de 
délire». Il lui arrive de cracher du sang. Devenu premier 
ministre, il doit parfois abandonner la vie publique pen-
dant des semaines, le temps de reprendre des forces.

S’agit-il seulement d’un mal physique? En lisant sur 
ces épisodes durant lesquels le politicien gît sur son lit, 
délirant, épuisé, en le voyant menacer sans cesse de 
démissionner pour retourner à sa paisible vie d’avocat, 
on ne peut s’empêcher de se demander si, outre la fragi-
lité physique, Laurier n’a pas un côté dépressif. Pourtant, 
David a dit qu’il était «l’un des hommes les plus constam-
ment heureux que j’ai connus».

En tout cas, tout au long de son règne à la tête du 
Parti libéral, il se plaint, estime qu’il n’est pas l’homme de 
la situation, rêve d’abandonner. Une façon de se laisser 



16

désirer? D’obtenir la soumission de ses troupes lors des 
moments difficiles? Peut-être. Toutefois, le décourage-
ment paraît sincère. Ce n’est certainement pas une tac-
tique politique qui l’amène à parler de démission à son 
amie Émilie: «J’aimerais pouvoir me défaire de ce far-
deau et retourner à ma profession.» Et encore: «Je suis 
enchaîné ici à cette place détestée pour bien des semaines 
encore. Je réfléchis, cherchant un moyen de débarrasser 
mes épaules de ce fardeau […].»

On s’attendrait à ce qu’un homme pour qui la croix 
est si lourde à porter quitte ses fonctions à la première 
impasse, à la première déception. Or Wilfrid Laurier tra-
versera épreuve après épreuve pour finalement rester chef 
des libéraux pendant trente et un ans. Il devient premier 
ministre en 1896 et remporte les élections de 1900, 1904 
et 1908. Après la défaite de 1911, il n’abandonne pas. Ni 
même après celle de 1917, contre le gouvernement 
d’union de Borden, un échec qui remet en cause toute 
son œuvre. Au contraire, il redouble d’efforts, malgré son 
âge avancé. Seule la mort, en 1919, lui arrachera des 
mains la direction du Parti libéral. Comment peut-on 
être aussi malheureux à la tâche… et la mener avec une 
telle opiniâtreté? Quelle est cette chaîne qui le retient 
d’abandonner le fardeau? L’ambition? Le plaisir secret 
qu’il trouve à pratiquer cette folle profession?

Une enfance atypique

Wilfrid Laurier est né le 20 novembre 1841 dans le village 
de Saint-Lin, à trente kilomètres au nord de Montréal. Un 
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village canadien-français comme il y en a des centaines à 
l’époque. Son père, Carolus, est arpenteur. Quelques 
mois après le décès de Marcelle, il marie Adeline Éthier, 
qui était jusque-là la servante de la maison. Wilfrid 
aimera sa belle-mère comme si elle était sa mère biolo-
gique. Son enfance est heureuse.

Carolus a à cœur la réussite de son fils. Passionné de 
politique, partisan des Patriotes, opposé à l’union des 
deux Canada qui fait suite aux recommandations de Lord 
Durham, il n’en souhaite pas moins que Wilfrid apprenne 
l’anglais. À l’âge de dix ans, l’enfant quitte son village 
pour celui de New Glasgow, situé à dix kilomètres à 
l’ouest, fondé quarante ans plus tôt par des Écossais pres-
bytériens. Il y restera deux ans, chez les familles Murray 
(des presbytériens) et Kirk (des Irlandais catholiques), 
retournant à Saint-Lin chaque fin de semaine et durant 
les vacances d’été.

John Murray, propriétaire du magasin général de 
New Glasgow, et Carolus Laurier s’étaient liés d’amitié 
quand ce dernier avait arpenté les environs du village. 
Wilfrid adore aider M. Murray à servir les clients. À 
l’école de New Glasgow, l’enfant de Saint-Lin entre en 
contact avec la littérature anglaise. Dans la mesure où les 
expériences d’enfance forgent les attitudes d’adulte, ces 
deux années seront déterminantes pour Laurier. Non 
seulement apprendra-t-il l’anglais — on dit qu’il le par-
lera toute sa vie avec l’accent écossais —, mais il com-
prendra aussi que l’autre, l’«Anglais», le protestant, n’est 
pas le diable. Il apprendra la tolérance.

Wilfrid fera son cours secondaire au Collège de L’As-
somption, un établissement fondé en 1832 et situé à une 
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trentaine de kilomètres à l’est de Saint-Lin. Comme dans 
tous les collèges classiques de l’époque, l’enseignement à 
L’Assomption est strictement contrôlé par l’Église très 
conservatrice du Québec. Étude et prière sont au pro-
gramme, à compter de 5 h 25 le matin. Élève sérieux, Wil-
frid obtient d’excellentes notes. Mais le temps est long, les 
retours à la maison sont très rares. De temps à autre, il 
échappe à la surveillance des prêtres pour assister à un 
procès ou à une assemblée politique, spectacles prisés 
dans le Québec rural de l’époque.

Puis, nouvelle ouverture vers le Canada anglais, Lau-
rier ira faire son droit à l’Université McGill, à Montréal. 
On imagine le dépaysement: Saint-Lin est une localité 
agricole de 2 500 âmes, Montréal, une ville industrielle 
grouillante de 90 000 habitants. Néanmoins, le jeune 
homme semble s’adapter facilement. À McGill comme au 
collège, il est parmi les premiers de classe. C’est sans doute 
pour cette raison que, à l’issue de ses trois années d’études, 
on lui demande de prononcer le discours de passage en 
français lors de la cérémonie de remise des diplômes. Dans 
le premier discours de sa vie, Laurier fait preuve de cet 
idéalisme mêlé de naïveté qui ne le quittera jamais: «Les 
races française et anglaise n’ont pas toujours été amies au 
Canada; mais je me hâte de le dire, et je le dis à notre gloire, 
les luttes de races sont finies sur notre sol canadien; il n’y 
a plus ici d’autre famille que la famille humaine, qu’im-
porte la langue que l’on parle, les autels où l’on s’age-
nouille.» Ce portrait idyllique de la situation au pays ne 
correspond pas du tout à la réalité de l’époque. En tout cas, 
bien peu de gens de sa «race» auraient tenu de tels propos. 
Laurier est déjà un Canadien français atypique.


